PS:酣梦忽惊，似有呢喃之声环于耳，吾听之不切，知是梦中思人，遂有感而生此文。
“人终有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。”你是轻于鸿毛的人，可我的心却被泰山压了许久。-题记
自我出生，我便没见过爷爷，看着你一个人在屋里屋外忙来忙去，我也常想“你是否会孤独?”但现在我不用再去思索了，因为你已经离我而去了。
小时候，我丝毫没想过你有一天会离开我，我也没珍惜过与你相处的每一刻。于是乎，在某一天，我遗憾了。我后悔了，学会了珍惜，可你早已走了。
我对你的认识，似乎大多是在回忆中，或是在母亲的故事中。我好像从未真正的了解过你。我不再记得你的样子，更没细数过你的皱纹，我也许就是所谓的“不肖子孙”，我又想起你了。
后屋的火炕已经凉了许久，也许风霜又来惊扰你的睡梦了。我还记得炕席上的小狗花纹，你躺在那里，身上还穿着那件呢绒大衣，大衣是深紫色，亦或者是红棕色的。你会坐在你嫁到我家时那个作为嫁妆的梳妆台前，静静的发着呆。那梳妆台上会摆着一联安乃近，或者镇痛片。你尝尝会抠出来吃上几片，然后点燃你的烟枪，在烟雾缭绕中，下炕去背柴火，为自己烧炕。
也许你还会在大儿子家中忙碌，回想着你用双手拉扯大的10个孩子的故事。你也许会悔恨自己煮了那一盆烫烂我双手的面片汤，或者庆幸自己，从我那发疯的四娘手中救下了刚刚出生不久的我。但这些故事你无法告诉我答案了，现在只有我去无端的揣测这些。
你是一个传统的女人，你当了一辈子我们家的附庸品。或许你在很久以前，也是一个无忧无虑的小女孩，也会被爷爷奶奶，爸爸妈妈所疼爱。但在这里，你却操劳了一生，相夫教子，守了一辈子的三从四德。
自打我出生，你便无条件的溺爱着我。在我每每怀疑自我时，也总是你在我身后默默的支持我。你是我人生中最疼爱我的人，也是我最能放下心去依靠的人。
我没有理由去相信别人对你的流言蜚语，我知道你，我可以无条件的信任你。无论你对别人如何，我只需要知道，你对得起我，对得起我们这一家就足够了。当你把我时刻背在身上，只为了不让我四娘去伤害我师，我便早已亏欠了你一生的恩情。
回忆中最值得我潸然泪下的，也许是那两枚5毛钱的硬币。我馋冰棍，但爸妈不让我吃，你从口袋中神秘的掏出了一枚5毛钱，让我去买。可我跌跌撞撞的，摔倒在用来填土地坑洼的河沙上，5毛钱掉了下去就找不回来了。我哭了许久许久，才有勇气去告诉你。而你又给了我一枚5毛钱硬币，你一路护着我，到了小卖店，知道我吃到了雪糕，你才露出了笑容。
也许你觉得这是件微不足道的小事，但爱是崇高的。你是我的奶奶，我唯一的奶奶。
当你从门槛旁摔倒的那一刻，我的心仿佛被手捏住了，我不知为何预料到了你的离开，不知为何又放任了你的离开。当你卧倒在后屋那永远温热的炕上时，我就在门外为你添这一把把柴火，这冬天太冷了，你可不能再被风寒摧残了。
你最后的几天，咬着牙干挺着你期待着儿女子孙再来看望你。我知道的，我们都知道的。你瞪着那浑浊而充满眼白的双眼，亲眼看着自己的双腿到全身渐渐不能挪动，你望着我，迷离的呼唤着我五哥的名字，让我一次次哭花了脸。
最后你安详的在后屋走了，身边是你最关心的两个孩子，当我爸起床时才发现你的身体已经凉了，嘴角还带着安详的笑。
你走的那晚，我出奇睡得早，睡得香，当我醒来时，母亲已经为我别上了一朵白色的花在胸前。那一刻，我什么都知道了，但都晚了。房外已经放满了大花圈，我失魂落魄的走到西屋。你躺在地上，身下是被褥，身上盖着白布，我颤抖的掀开白布的一角，却掀错了地方，可我却不敢再去掀开一次了
我望着后屋，如同我如今望着后屋，你似乎一直住在那里。当我推开门，不再是那冷冰冰的房间。一阵热气扑面而来，我抬眼望去，你在那烟雾缭绕的房间中，慵懒坐在梳妆台的对面，正对着我露出那，我看了无数次的微笑。
我想起来了你的样貌，想起了你走后，我独自坐在后屋冷冰冰的炕上，弹过无数遍的《安和桥》。
