老街的钟表店小得只能容一人转身。木门上的铜铃响了，店主林师傅从放大镜后抬起眼。
“修表？”他问门口的年轻人。
年轻人摇头，递来一只旧怀表：“爷爷的遗物。他不在了，这表也停了。”
林师傅接过表，动作忽然凝固。表壳内侧刻着“赠爱徒林”——这是他六十年前出师时，亲手为师父刻的字。
“您认识这块表？”年轻人问。
林师傅颤抖着打开底部暗格，取出发黄的字条，上面是师父的笔迹：“时间不停，师徒不散。”
“我就是那个徒弟。”林师傅轻声说。
他小心地为表上了弦。滴答声响起时，他仿佛又看见了师父站在工作台前，就像他第一天学艺时那样。
